有人带着毡帽，穿着雨衣，牵着牛，从小俊身旁路过。

    用在雨中顽强抗争着的烟斗火气来驱寒保暖。

    那人瞥了小俊一眼，低声喃喃自语，似乎在说：“这孩子怎么这么傻！”

    小俊不在乎！

    如果在乎的话，会有今天的自己吗？

    不过，被春雨淋透了，鼻子里突然冒出一股奇异的香气。

    那香气？

    “那香味其实是夜来香的。那香气真的令我陶醉极了！”

    一段香气，缠绕着一段记忆，将小俊的思绪拉向远方……

    “我，叫小俊！”

    “她叫杨悦。”

    “我们之间如今已经隔着万水千山。”

    “唯一能联系我们的，只有这山村，这河流，这记忆，但最鲜明的就是这夜来香！”

    夜来香真不愧对它这名字，它在黄昏开放，又在凉爽地利落极了的夜里，怒放沁人心脾的香气。于是，朦胧的月下就飘满了芳香，协同闪闪的萤火虫到处飞扬。

    夜来香更不愧对它的俗称“懒老婆”的。因为它开放在夜将要来，黄昏将尽的时候。又因为在它之后，抹黑熬灯再去烧水做饭，已经很晚了，庄稼人就要嗤笑“这家老婆懒极了”。

    夜来香开得正浓的时节，其时人们正忙着收秋呢。

    秋里早熟的庄稼早已经收割下，堆积到土场上去了。高粱也已经打好、晒好，收在个个肥胖的陶瓷瓮里。

    玉米也已经剥了坚硬的厚皮，只剩着柔韧而又鲜嫩的几层内皮，被拧上几遭当作了绳子，两个一伙两个一伙地被系在一起，搭在屋脊上，搭在墙头上、门框上，甚或在院里支起的木架子上也摞满了，统统晾着潮湿。

    还有小个儿的或被剥脱了皮的，就在窗台上摞起来，一层层整齐的，像金色的窗花一样。于是满家园黄橙橙的，庄稼人看着这一切，打心眼里就美滋滋的。

    这浓重的黄色的庄稼，比黄金还要珍贵，因为它们是保证全家人温饱一年的口粮。

    这时正忙着收获花生呢！从山上沙地里刨出来，载满了小推车，一人拱一辆。