可老太太很固执，她摇着头说：“这鸡本来活得好好的，没病也没灾，就是那毒草给毒死的，连肚子里的肠胃都变成紫色的了，不是毒死的才怪呢。”

    我说死了就死了吧，不就是一只鸡嘛。

    老太太说：“死了是怪可惜，可这也怪不得别人，也怪不得那毒草，谁让它贪嘴来着，不吃就不会死，你说是不？闺女。”

    我是啊是啊地附和着她，然后拐弯抹角地问起了周正光的事。

    一提到周正光，老太太只是傻笑，不提儿子的半个字，只是一个劲地念叨着那只死鸡，看上去看痛心，也很惋惜，最后叹一口浊气，说：“可惜了……可惜了……以后再也没得蛋吃了。”

    随着脚下震感的消失，我慢慢意识到了一个现实——这个老太太是个傻子，好在还能记住自己有个儿子，儿子的名字叫周正光。

    我站起来，往前挪动了几步，朝着黑咕隆咚的屋里打量着，所能看到的，只有一个水泥灶台，一个水缸，几把椅子，最讲究的就是那张放在正厅的八仙桌了，看上去已有些年岁，该算得上是个老古董了。

    “对了，闺女，你不会就是俺儿媳妇吧？”老太太突然冒出了这么一句。

    我没有直接回答她，而是扭过脸，反问她：“老姨，你儿子对你说过他有媳妇了？”

    她又傻笑起来，说：“小鳖羔子，他从来不对我说实话，估摸着一定是有了，要不然怎么老往外跑呢？”

    我心里一阵酸楚，眼泪差点流出来。

    “不中……不中……你要真是俺儿媳妇的话，那我就不能怠慢了你，快……快……快进屋，进屋……”老太太扔下那只死鸡，双手在身上胡乱抹了几把，就抓住了我的手。

    老太太的手冰凉刺骨，我禁不住打起了哆嗦，慌忙解释说：“老姨，不是……我不是你儿媳妇。”

    老太太愣住了，她用浑浊的双眼阴森森瞪着我，说：“不对吧，你不是我儿媳妇来我家干啥了？”

    “老姨，我是你儿子的同学，是他让我带东西给你的。”

    “不对……不对……俺头夜里做梦还梦见过呢，看见儿媳妇进门了，长得那个俊哟，就别提了，跟你一模一样……一模一样，来……来……让我再瞅瞅……好好瞅瞅……”老太太说着，就用劲把我往她跟前扯。

    猛然间，我闻到了一股死人气息，拼命往外挣脱着，哀求道：“老姨……老姨……你放手……放手……你听我说……听我说……”

    老太太不但不松手，反而攥得更紧了，死鱼一般的眼睛死死盯着我，嘴里不停地念叨着：“你就是俺儿媳妇，没错……没错，就是按儿媳妇，快进屋……快进屋，俺给你做饭吃。”

    “住手，你给我住手！”

    身后突然传来了男人的喝令声，那声音听上去再熟悉不过，我慌忙扭头看过去，顿时被雷击得焦糊——

    站在门口的竟然是他——“死”去了的周正光！

    老太太松了手，扭头冲着门口喊了一声：“老公……老公……是你回来了吗？”

    我死死盯着门口的那个男人，那眉目，那鼻头，那厚厚的嘴唇，连身上的衣服都是周正光以前穿过的。

    只是看上去苍老了很多，蓬头散发，胡子拉碴，一脸沧桑。

    “闺女，你别怕……别怕……她是周正光的妈妈。”

    他这样一喊，我更是云里雾里了。